
IV ПЕНАТЫ

В свое время Петербург был 
задуман в России как ее 
крайняя потребность, но 

реализация замысла состоялась 
в форме самоотрицания России. 
«Со времен приглашения варягов 
на княжение нигде и ни в чем лег-
кость, с которой русский готов от-
казаться от своей самобытности и 
самостояния, не выражалась так 
ярко и полно, и в конечном счете 
плодотворно, как в Петербурге и 
Петербургом. Сегодня мелодия са-
моотрицания звучит в московской 
аранжировке», - пишет авторитет-
нейший петербургский историк 
Илья Смирнов.

Закрепляемый сегодня новой 
архитектурой трагический разрыв 
между Москвой и прочей Россией 
обусловлен не только традицион-
ными историческими причинами, 
но и особенностями путей разви-
тия и деградации страны в постсо-
ветсткий период, когда правящая 
элита компенсировала утрату то-
талитарных механизмов управле-
ния государством присвоением 
основной части национального 
богатства. Сосредоточенная в 
Москве «постноменклатура» впол-
не успешно заменила некоторое 

ослабление своего администра-
тивного ресурса влиянием собран-
ного в столице капитала. Когда 
журналисты утешают нас, что если 
супермаркеты в стране перепол-
нены и Россия переживает стро-
ительный бум, значит, не все так 
плохо, то они явно забывают за-
менить слова «страна» и «Россия» 
на «всего лишь» «Москва». Их ха-
рактерная оговорка приписывает 
всему российскому пространству 
строительный бум, в действитель-
ности ограничивающийся в основ-
ном МКАД. Так СМИ замыкаются 
в сугубо московской виртуальной 
реальности.

В целом же московский стро-
ительный бум носит объективно 
разрушительный, а не созидатель-
ный характер. Он демонстриру-
ет бодрый процесс пожирания 
России Москвой. Что в действи-
тельности представляют собой 
новые «высотки», как не трубы 
всероссийского строительно-ар-
хитектурного крематория?

Москва-Кремль, Москва-
Центр, Москва-Белый дом, Москва-
Сити, Москва министерств и ве-
домств как рассматривала, так и 
рассматривает страну как объект 
приложения всесокрушающего 
бюрократического упоения с про-
блесками милостивой заботы, за 
видимостью которой таится беспо-
щадная эксплуатация. Московская 
«элита» утверждает свою «избран-
ность» и «цивилизованность» в 
противопоставлении остальной 
России, а московская власть са-
моутверждается в периодической 
полемике с федеральной властью. 
Как замечает политолог Денис 
Драгунский, «чуткий и отзывчи-
вый русский язык уже уловил раз-

межевание Москвы-субъекта и 
Москвы-центра. Слово «Москва» 
перестало обозначать руковод-
ство страны. Раньше говорили: 
«указание Москвы», «сообщить 
в Москву» и даже «рука Москвы». 
Теперь выражаются аккуратно и 
бесцветно: «федеральные власти». 
Адрес «Москва, Кремль» потерял 
былую государственную магию и 
распался надвое. Москва и Кремль 
недовольно косятся друг на дру-
га». Причем Москва и москвичи 
отделяются городскими властями 
от назойливых граждан из других 
субъектов федерации, по отноше-
нию к которым действуют куда бо-
лее жесткие правила регистрации, 
чем по отношению к иностранцам 
и жителям «ближнего зарубежья», 
не только архитектурно

Однажды мэр Москвы Юрий 
Лужков заявил: «Если столица не 

обновляется, значит хана стране». 
То есть постоянное обновление, 
понимаемое как кардинальная 
перестройка города, выдается за 
истинный признак столичности. 

Однако в европейских городах 
процесс разрушения историче-
ской среды закончился несколько 
десятилетий назад. 

Сокрушая Москву, ее очеред-
ные реконструкторы убеждают 
нас, что на новом уровне воссозда-
ют истинный «московский стиль». 
Былая милая разновысотность 
московских особнячков, разрывы 
между домами «большой дерев-
ни» должны материализоваться 
в разнокалиберных небоскребах 
Сити и комплекса «Красные хол-
мы». Однако, как утверждают 
специалисты, все принципы «мо-
сковского стиля» - это фальсифи-
кация профессиональных идей. 

Безжизненные формы «большого 
стиля» соединяются с принципа-
ми «вернакулара», т.е. культивиро-
ванием местных архитектурных и 
градостоительных особенностей. 
Вместо уважения к истории – ее 
имитация, наиболее наглядно вы-
раженная в новоделе храма Христа 
Спасителя. Вместо уважения к 
градостроительному комплексу 

– имитация уважения к нему при 
полной его трансформации в 
стиле диснеевских мультфильмов 
(Манежная площадь). Вместо дей-
ствительно современной архитек-

туры – имитация прошлых веков. 
Профессионалы современной ар-
хитектуры рассматривают это как 
глубокое унижение.

Программа реконструкции 
Москвы заключается в попытке 

сверху и под контролем создать 
иллюзию бурного неконтролиру-
емого роста как результата эко-
номических преобразований. То 
есть, с одной стороны, все должно 
выглядеть так, как будто никакой 
сверхидеи нет, а с другой – чтобы 
каждая архитектурная форма го-
ворила: «Я появилась благодаря 
власти».

Когда Москва (XV-XVI вв.) 
и Петербург (XVIII в.) пережи-
вали действительный рост, туда 
широко приглашали талантливых 
иностранных архитекторов, по-
стройки которых органично впи-
сывались в общий стиль. Сейчас 

этого нет. При всей грандиоз-
ности, новые московские строи-
тельные проекты абсолютно не 
актуальны с общемировой точки 
зрения. Новая московская архи-
тектура концентрированно выра-

жает  культуру нового российского 
административного капитализма. 
Поэтому ее главная ценность – по-
верхностная «крутизна» в стиле 
анекдотов о «новых русских». На 
такие запросы иностранцев най-
ти непросто. Ответы могут дать 
только столь же «новые» россий-
ские архитекторы, которые по-
нимают город «чисто фасадно», 

то есть по принципу: «Казаться, а 
не быть». Москва превращается в 
декорацию для игры в жизнь, в по-
литику, в бизнес, в строительство 
развитого капитализма в отдельно 
взятом городе. Весь московский 
архитектурный «фасад» новорус-
ского капитализма – большая «по-
темкинская» деревня (с тем отли-
чием, что сам Григорий Потемкин 
строил не только приписанные 
ему молвой декоративные дерев-
ни, но и настоящие новые города). 
Философ Михаил Рыклин утверж-
дает: «В начале 90-х годов целые 
кварталы старой Москвы стояли в 
руинах. Теперь они застроены или 
реставрированы. Но в качестве 
руин начинает функционировать 
пустота: многие из этих зданий 
просто не по карману москвичам. 
Они блистают свежеокрашенны-
ми фасадами. Но с точки зрения 

капитала это те же руины. Они 
– свидетели времени завышенных 
ожиданий». Зодчество становится 
глашатаем компрадорской идеоло-
гии – здания не служат горожанам, 

а призваны произвести впечатле-
ние на заграничных посетителей. 
Фасадная архитектура воспро-
изводит впечатления новых «го-
спод» о том, какая Россия должна 
понравится иностранцам. Какой 
последние якобы хотят ее видеть.

Возникает вопрос, дей-
ствительно ли собор Василия 
Блаженного и Кремль стоят на 
своем месте сотни лет, или их тоже 
заново  построил для туристов 
Лужков вместе с Иверскими воро-
тами и Воскресенской церковью? 
Во всем ансамбле красной площа-
ди лишь проблемный Мавзолей не 
вызывает сомнений в своей иден-
тичности. А все остальное – сти-

лизованный задник театральных 
декораций.

Теперешние реконструкторы 
России и Нью-Москвы, по всей 
видимости, чувствуют себя новы-
ми Петрами-преобразователями. 
Однако идейная пустота заставля-
ет их бессистемно  гоняться то за 
одним, то за другим из призраков 
далекого прошлого. На одном бе-

регу Москвы-реки ново-старый 
храм Христа Спасителя имити-
рует формы московской Руси. На 
другом сооружен монструозный 
памятник Петру I, который жизнь 
положил, чтобы и самому вырвать-
ся, и страну вырвать из форм ста-
ромосковского бытия. Поистине 
сон разума порождает чудовищ. 
Такой Петр-гигант понадобился 
потому, что в Москве пытаются в 
очередной раз воздвигнуть Нью-
Петербург - новую столицу новой 
страны. И именно подспудное 
ощущение тщетности этого и по-
родило скульптурное междометие 
с восклицательным знаком как ис-
тошный крик в споре за неимени-
ем других значимых аргументов.

Храм Христа Спасителя, по за-
мыслу, должен был окончательно 
перечеркнуть проект предыдущего 
Левиафана от архитектуры – Дома 
Советов, который планировали 
строить на месте снесенного хра-
ма. Этот социалистический небо-
скреб должна была венчать гран-
диозная фигура Ленина с правой 
рукой, поднятой, как замечено, 
почти так же, как теперь воздева-
ет руку с каким-то свитком цере-
телевский Петр Христофорович. 

И получается, что Дом Советов 
все-таки построен, но в два этапа. 
Просто верхняя часть перенесена 
на другой берег реки. «Мы с тобой 
– два берега…» «Расстоличенный 
Петербург передал белокамен-
ной не только власть, но и глав-
ную примету – искусственность 
бытия. Теперь уже не Питер, а 
Москва стала «выдуманным горо-
дом». Храм, по словам искусство-
веда Михаила Алленова, стал и.о. 
Дворца Советов.

Полная архитектурная не-
предсказуемость проявилась в 
истории со сносом гостиницы 
«Москва». Григорий Ревзин в 
газете «Коммерсант» дал такой 
отчет об открытии в Музее ар-
хитектуры мемориальной вы-
ставки живописи из гостиницы 
«Москва»: «Законная гордость по 
поводу того, какое прекрасное 
здание мы сносим, как методично 
и хорошо мы это делаем, какие бо-
гатства оттуда выносятся и какие 
еще будут вынесены, переполня-
ла сердца всех присутствующих. 
Кому-то это может показаться ди-
коватым, но более искушенные в 
механизмах власти люди не могут 
не оценить изящества возрожде-
ния древних ритуальных схем. Так 
малоразвитые племенные вожди 
в древние времена напоказ уни-
чтожали какие-нибудь заметные 
богатства для того, чтобы проде-
монстрировать свою силу и мощь. 
Мы совершенно напрасно забыли 
об этом типе пиара, который име-
ет большие перспективы в нашей 
стране в связи с предстоящими в 
ближайшее время многочислен-
ными сносами».

Александр  Люсый

Зодчество  становится  глашатаем  компрадорской  идеологии  –  зда-
ния  не  служат  горожанам,  а  призваны  произвести  впечатление  на  
заграничных  посетителей.  Фасадная  архитектура  воспроизводит  
впечатления  новых  «господ»  о том,  какая  Россия  должна  понравит-
ся  иностранцам

За последние годы Москва превратилась из «столицы полумира» в главный город государ-
ства-должника, мощность экономики которого составляет менее одного процента от 
мировой. В поисках новой идентичности Москва не нашла ничего другого, как унаследо-
вать от обличаемого некогда русской классической литературой и философской публици-
стикой имперского Петербурга разрушительную функцию «анти-России». 

Новорусские  ритмы 
великих  строек
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